El amigo puede servir como un corcho para que la conversación de dos no se hunda en la profundidad. Por desgracia, hay demasiados abismos en los que uno puede caer, y es por esto por lo que anhelo tanto un amigo como su altura.
— Friedrich Nietzsche.
Te encuentas en las páginas 33/37
Alfredo y Erasmo miraban conmovidos y serenos al sol en el horizonte, que daba sus últimas batallas antes de morir. Pasaron varios segundos hasta que un bastión púrpura comenzó a extenderse sobre sus cabezas. Ambos voltearon hacia arriba, y a su camino vieron una red de puntos blancos. Pronto el crepúsculo iba a caer, y dudaban de quién dominaría en el cielo. Aun así, los dos sabían el horrible destino que le deparaba a la luz.
Las nubes no tardaron en desaparecer; la brisa desoló al planeta. Cuando solo quedaba un blanco neutro en el horizonte, los dos amigos se sorprendieron por el final, pues, antes de morir la mañana, un intenso color azul avivó el firmamento. Alfredo, sin embargo, no lo soportó, y desvió la vista hacia la cancha de básquet, donde se llevaba a cabo la posada navideña de preparatoria. Ahí la casualidad le golpeó con un detalle absurdo: eran pocos los compañeros y maestros que preparaban el espectáculo de fuegos artificiales. La mayoría cenaban en los puestos de comida y poco o nada prestaban atención a los atrasos del espectáculo. Pero esto no parecía molestarles en absoluto a los primeros: incluso en su mirar se veía un disfrute inusual. Quizás el convivir hacía menos tedioso al trabajo. Además, era una época de paz y unión.
La pólvora quemada y el ponche caliente perfumaron la brisa hasta llegar a la nariz de Alfredo; traían recuerdos sobre anteriores posadas. Él se distrajo un momento, pero volvió a sí después de levantar la mirada a las estrellas. Las vio tan blancas que se preguntó: ¿qué tan cierto era eso de la unión en épocas navideñas? ¿Qué tan felices eran las personas en realidad?
—Creí que Dulce y tú estarían juntos hoy —dijo Alfredo después de una breve reflexión.
Erasmo, que hasta ese momento estaba disperso en sus memorias, volteó a verlo y comentó:
—Dulce es una amiga solamente.
—Claro, una amiga. —Alfredo sonrió.
Erasmo soltó una carcajada muda.
—No va a funcionar, aunque lo intente. Las personas de hoy suelen preferir los videojuegos que están de moda.
—Bueno… las personas auténticas siempre aprecian los clásicos.
—Todos los juegos alguna vez dejan de ser relevantes —replicó Erasmo con tranquilidad—, incluso para las personas auténticas.
—Es que no debes ser impaciente a la hora de buscar a alguien. Con el tiempo llegará la indicada.
—La indicada llegó hace tiempo, Alfredo, y se fue por una estupidez.
Tras pensar un momento, Alfredo respondió:
—Pero hay muchas mujeres lindas que seguramente quisieran andar contigo, sabes, y no me refiero únicamente al cuerpo.
33
Erasmo volteó a verlo como si no entendiera su insistencia, y le preguntó:
—¿Qué pasa contigo? Cuando pasó lo de Fernanda decías que el amor no era lo tuyo, ¿y ahora me das consejos?
—Es que... yo no soy un videojuego tan bueno. En cambio, tú eres un clásico, como Dark Souls, Halo, o incluso Tetris. Lo que pasa es que Frida no sabe valorar...
—No digas su nombre —advirtió Erasmo, con la irritación raspando su lengua.
—Lo siento.
Alfredo se recargó en la grada sin saber qué decir. Erasmo lo miró de reojo, y después de soltar una bocanada de aire visible, comentó:
—No es por ti, es sólo que no quiero escuchar ese odioso nombre.
—Aun así, no sé por qué te preocupa... dentro de un año no volverás a verla.
—No la volveremos a ver, querrás decir. —Erasmo giró hacia él con extraña emoción—-. ¿Ya viste las carreras de la universidad que te dije?
—Sí, pero...
—¿Y cuál te llama la atención?
Alfredo mantuvo el silencio un momento: no quiso mirarlo. Supo que ese cambio de actitud venía porque Erasmo odiaba hablar de Frida, sin embargo, el tema que escogió de carnada era peor; en cierto modo le había devuelto la carta. Alfredo, luego de mantenerse absorto en el suelo de las gradas durante un par de segundos, contestó:
—Hace tiempo dijiste que podías hacer examen a una mejor universidad fuera del país. ¿No era eso lo que tu papá quería? Puede que allá te vaya mejor y...
—¿Qué...? —Erasmo se puso de pie, indignado; Alfredo lo miró—. Creí que íbamos a salir de aquí juntos. Incluso había ido a ver los departamentos para ver cuál nos convenía. ¿Por qué de repente te echas para atrás? ¿Es por lo de Alberto? ¿Te molestó que me saliera de la banda?
—No, no es eso, Erasmo. Simplemente tu vida podría mejorar mucho si te vas del país. Yo, bueno. —Alfredo miró al suelo y sonrió sin alegría—. Yo soy un caso perdido… Aparte, si dejo a mis padres solos, no sé qué pueda ocurrirles en el futuro.
Erasmo miró de reojo al paisaje, como si tratara de buscar una solución ahí. Había algo extraño en la mirada de Alfredo, quizá melancolía o decepción, pero no sabía el porqué. Erasmo, luego de pensar, volvió a tomar asiento y abrazó a su amigo de lado mientras le preguntaba:
—¿Pasó algo?
—No es nada. Sólo pensé que tú quizá hubieras preferido irte lejos de aquí y seguir con tus proyectos. A fin de cuentas, ya no hay nada que te ate a este lugar.
—Bro, mis proyectos puedo financiarlos yo mismo. A ustedes no los cambiaría por algo tan tonto como el dinero. Después de todo somos amigos, y los amigos siempre están para el otro hasta la muerte. ¿No es así, amigo?
Alfredo sonrió mientras reflexionaba en voz alta:
34
—Hasta la muerte... —Alzó la mirada a las estrellas y cerró los ojos mientras volvía a reír; Erasmo no solía mostrar ese lado cursi—, ¿de dónde sacaste esa tontería?
Erasmo carcajeó y le dijo:
—La verdad, no tengo idea. Creo que lo vi en una película.
Ambos rieron mientras el vapor de sus bocas se dispersaba en el aire. Pararon al ver una silueta caminar hacia ellos desde la cancha. Era Alberto, más joven, con el pelo alborotado.
—¿Qué hacen los novios? —Fue lo primero que dijo al llegar. Tomó asiento en medio de ambos y recargó las manos sobre sus hombros.
—Ahora no estoy de humor para tus bromas. —Alfredo le apartó la mano.
—Uy, perdón... amargado.
—¿Ya terminaste? —preguntó Erasmo—. Creí que estabas ayudando a...
—Estaba. El profe Víctor nos ayudó con lo último. Sólo vine a proponerles algo, si les parece.
—A ver, cuenta.
—Unos compas y yo vamos a quemar cuetes con modificaciones atrás de la escuela. Yo traje una cara del diablo que explota igual que una granada y quería probar su potencia. ¿Qué dicen? ¿Le entran o se arrugan?
Erasmo dijo:
—Pues no suena mal, pero los maestros podrían regañarnos.
—No seas maricón. —Alberto sacó de su chamarra un chocolate: lo comió sin importarle seguir hablando—. Va a ser fuera de la escuela, así que no creo que nos digan algo. Además, nos va a echar la mano don Adán.
—Entonces, dale —dijo Erasmo—, pero no sé si Alfredo quiera.
Alfredo suspiró, se pasó la mano por su frente con lentitud: ya sabía que lo iban a querer involucrar en sus desastres. Pero no quería seguirlos: era obvio que todo iba a terminar mal. Sin embargo, por un instante los miró, y quizás fue la presión de sus miradas, o el aprecio de su amistad, lo que hizo dudar a Alfredo un momento. Al fin y al cabo, eran sus amigos.
—Está bien... —dijo al final, casi como si se viera obligado.
—Sale. Entonces, vengan. —Alberto se puso de pie y bajó las gradas muy rápido. Erasmo le siguió—. Acordamos de vernos en la otra cancha.
Alfredo los iba a seguir de igual forma, pero se detuvo porque el espectáculo de fuegos artificiales había comenzado. Volteó a verlo un momento. Muchas ráfagas amarillas volaron por el viento gélido de las alturas, hasta que un silencio extinguió su luz. Luego, varias explosiones. Los colores neón salieron disparados, formando sombrillas de fuego. Alfredo se extrañó por su color. Erasmo lo llamó, pero él no le hizo caso; se había dejado cautivar por la belleza de una bomba en específico. Una bomba desconocida que todavía no explotaba, pero había llegado a la altura del espacio. Era ilógico, pero la podía ver claramente: la única luz sin extinguirse. Después de explotar, vio a su sombrilla formarse por estrellas, miles de estrellas, del mismo color que la muerte. Un
35
estruendo enorme hizo temblar a su cuerpo. Todo el suelo del planeta retumbó con furia, como si estuviera a mitad de un terremoto. Lo último fueron gritos.
Sus amigos lo llamaron con desesperación. Una de las estrellas estaba a punto de caer sobre la escuela y todos corrieron a la salida, pero Alfredo no se pudo mover; seguía perdido en ese color. Sus amigos se fueron y él intentó pedir ayuda, pero su boca no respondió.
El golpe le arrancó los tímpanos.
***
Alfredo dio un pequeño brinco y abrió los ojos como si fuera a caerse. Tras tomar oxígeno, apartó la cobija y tomó asiento en la cama. Con la vista dañada apuntó al suelo mientras procesaba la realidad. No sabía si lo que vivió fue un recuerdo u otra de sus pesadillas, pues muchas veces solía confundirlos. Quizá había sido mitad y mitad; recordaba muy bien el regaño de los profesores para que fuera un simple sueño.
Después de calmarse, Alfredo sintió una ligera intromisión en su vista, igual a la del sueño. Volteó a ver el ventanal. La colina de enfrente reflejaba el sol como un espejo. Alfredo se puso de pie, y cambió el modo del vidrio a oscuro. Cerró los ojos del cansancio.
Tras pensar un poco, cayó en cuenta de que Alberto le había dejado la peor habitación de todas. No solo estaba arrinconada, sino que debía aguantar una colina tosca que impedía ver la ciudad. Al menos combinaba con la forma desastrosa que estaba tomando su vida. Sus ánimos se fueron abajo con el simple hecho de pensar en Alberto. «Por lo menos algo más volvió» pensó en busca de consuelo.
Alfredo fue a su cama y se vistió con toda la ropa que tenía. Al bajar las escaleras del balcón interior, algo peludo le impidió el paso. Paró de caminar y miró sus pies. Un gatito negro lo miraba desde abajo. Alfredo sonrió y se agachó para acariciarlo; le recordó al gato callejero de aquel día. Se preguntó si pudo sobrevivir, pues no recordaba lo que ocurrió después de la escuela.
El gato maulló con insistencia y lentitud: quizá tenía hambre. Alfredo lo tomó entre brazos y bajó para buscarle algo de comida.
Durante el trayecto vio detalles que ayer no, como los cuadros de pinturas renacentistas y barrocas en las paredes, o la chimenea de ladrillos en la mampostería, abajo del televisor. Alfredo paró al frente de la chimenea, y tomó asiento en los sillones. La mesa cristalina del frente estaba repleta de latas de cerveza, algunas a medio acabar. Lo único fuera de sitio era una película de segunda mano llamada: Verguizas Cabronas. Le causó gracia el nombre, pero se detuvo luego de percibir otra luz molesta en el reflejo de la contraportada.
La luz venía de la mesa decorativa algo lejana. Alfredo tuvo curiosidad, y caminó hasta ella. Eran tres veladoras encendidas, con la virgen de Guadalupe tallada en cada una. Al lado, una foto donde se mostraba a Xanndro, muy alegre, abrazando a una mujer rubia.
Alfredo apreció la foto con más detalle: su abrazo no parecía ser de familiar, sino más cercano, íntimo. Incluso ambos compartían un collar con una piedra de las emociones. Ahí Alfredo dedujo
36
lo peor: quizá la mujer había muerto en el apocalipsis, y por eso la razón de las veladoras. Pero… ¿por qué tres?
Alfredo dejó la foto en su lugar. Iba a continuar su camino, pero paró por una singular vitrina que estaba a su izquierda. En ella se mostraban triunfantes muchos trofeos de batallas de rap, e incluso había algunas medallas de oro y plata.
—Son lindos, ¿no? —mencionó Xanndro desde la parte trasera.
Alfredo se asustó por su repentina presencia y volteó: ¿cuánto tiempo llevaba ahí? El gato de sus brazos saltó hacia los sillones.
Xanndro se acercó a él mientras comentaba:
—Estos fueron algunos de mis logros antes de que el apocalipsis ocurriera.
—Vaya... —Alfredo volvió a la vitrina—. No imaginé que fueras una persona tan exitosa.
—Hay muchas cosas que no sabes sobre mí, chavo. ¿Quieres compartir experiencias con un buen desayuno?
Alfredo asintió, dudoso.
Xanndro entonces sostuvo al gato y fue a la cocina para darle de comer. Mientras tanto, Alfredo esperó sentado en el comedor; instalaba todas las aplicaciones importantes de su celular. Cuando Alfredo acabó de instalar todo, Xanndro ya había puesto en la mesa el desayuno: huevo revuelto con jitomate, cebolla y chile morrón. Alfredo lo olió, y fue tan cálido que de inmediato tomó una tortilla y se sirvió un taco con cátsup. El sabor era como el de su mamá, en su punto de cocción, con la cebolla y el chile que crujían entre sus dientes. Tan perfecto que cerró los ojos.
—Carajo, ¿dónde aprendiste a cocinar tan bien? —preguntó sin ocultar su emoción.
—Oh, no es nada. —Xanndro movió la mano con modestia—. Mi novia me regaló un libro de cocina cuando íbamos en secundaria; fue un regalo de cumpleaños. Recuerdo que al comienzo no era tan bueno, pero un amigo que trabajaba en restaurantes me ayudó a mejorar. Al siguiente año, como no tenía dinero para comprarle algo, yo hice toda la comida en su cumpleaños. —Xanndro comenzó a reír—. A veces uno tiene que ingeniárselas para no quedar mal, aunque me hubiera gustado regalarle el ramo de tulipanes amarillos que tanto me pidió.
Alfredo aprovechó el momento y preguntó:
—¿Y tu novia cómo es?
Xanndro se detuvo a ver el florero durante un momento: se quedó pasmado, como si la viera en el reflejo.
—Ella es muy hermosa: rubia hasta el alma. Quizá la mujer más hermosa que he visto. Alice... recuerdo perfecto el día en que me dijo su nombre. Era de Alemania, pero sus padres se mudaron a México por asuntos de trabajo. No sé cómo alguien como yo la pudo conquistar.
Después de verlo tan perdido, y mientras daba otra mordida a su taco, Alfredo comentó:
—Tu vida antes del apocalipsis parecía ser muy bella.
—Un poco, en realidad. Los departamentos con moho en la ciudad de México eran un asco. Me sustentaba en competencias de rap. La verdad es que había días buenos y malos. Alice en ocasiones
37
Te encuentas en las páginas 33/37
