El amigo puede servir como un corcho para que la conversación de dos no se hunda en la profundidad. Por desgracia, hay demasiados abismos en los que uno puede caer, y es por esto por lo que anhelo tanto un amigo como su altura.
— Friedrich Nietzsche.
Te encuentras en las páginas 38/42
me iba a ver, y cuando ganaba, gastábamos la mitad del dinero en alcohol. Pero cuando no, íbamos a su casa y teníamos una maratón de películas.
Curioso por las veladoras que vio, y por la forma en que hablaba de ella, Alfredo preguntó:
—¿Y dónde está ahora?
Xanndro se quedó congelado, con los ojos en dirección de su plato y el bocado sin tragar. Tanto fue el impacto, que parecía haber parado el tiempo. Al cabo de segundos, movió la cabeza rápido y contestó con una sonrisa cordial, aunque su voz sonó más grave:
—Digamos que dejó de gustarle cómo cocinaba. Me cambió por mi amigo cocinero…
—Oh… lo siento. No sabía que…
—No te preocupes —siguió Xanndro en un intento por retomar el ambiente—. Aunque ahora soy un alma solitaria, compré al gato. Él ha sido mi fiel compañero de aventuras.
—¿Y cómo se llama?
Xanndro cerró los ojos con una extraña alegría, y después de una pequeña carcajada, contestó:
—Mierda… no lo recuerdo.
Alfredo no entendió esa expresión, aun menos el tono tan fingido de su voz. ¿Cómo alguien no iba a recordar el nombre de su gato? Xanndro siguió comiendo como si nada. Alfredo lo miró y no sabía cómo reaccionar ante esa respuesta. Si ella no murió… ¿Cuál era la razón de las veladoras? Quería preguntarle más, pero temió entrar al terreno desconocido de las miradas extrañas, así que zanjó el tema con un comentario.
—Sobre lo de ayer, estuve pensando y trabajar en BIMOL junto a Zofía no parece mala idea después de todo. Por lo que he visto, tiene una actitud muy cálida y se preocupa por las personas.
—A caray, pero Zofía murió meses antes del apocalipsis —dijo Xanndro con extrañeza.
Alfredo paró de comer después de un repentino trago de comida que le supo amargo. Preguntó con lentitud:
—¿Qué?
—Sí, chavo. Hubo mucho revuelo por la noticia en esos tiempos. Todos los medios se volvieron locos al instante, y los conspiranoicos empezaron a sacar teorías fumadas de que alguien de su familia la asesinó. Ya te imaginarás lo horrible del asunto. Las imágenes de su cuerpo fueron censuradas de todas las redes. Sin embargo, varios periódicos dedicados al morbo las publicaron. Sabrá dios quién permitió eso… —Xanndro miró a su plato con asco, pareció contorsionarse un poco. Alfredo creyó que no iba a continuar con su relato, pero de inmediato se irguió. Sin embargo, su voz se tornó más oscura, seria. Digna de un soldado. Pero parecía tener dificultades en la fluidez—. Estaba embarazada… y la encontraron muerta… con el vientre abierto y sin el bebé.
—Pero... ¿por qué? ¿Quién hizo esa atrocidad? ¿Con quién trabajaremos ahora?
El teléfono de la casa comenzó a sonar con la misma intensidad que una alarma. Xanndro fue a contestar de inmediato y Alfredo se quedó a espera de una respuesta. Mientras reflexionaba, vio a Alberto llegar por el pasillo del patio.
38
—Buenos días, perritas. —Alberto miró a su amigo—. ¿Ora tú qué? ¿Por qué pareces muerto? ¿Sigues enojado?
Temeroso, Alfredo preguntó:
—¿Zofía murió?
—Ya tiene un chingo. Una pena. Ahorita mismo sería nuestra jefa si no se la estuvieran comiendo los gusanos.
—Entonces... ¿Quién está al mando ahora?, ¿quién va a ser nuestro jefe?
—Jonathan, su esposo.
—¿Jonathan?
Alberto se fue a servir un taco, y mientras comía, le respondió a su amigo:
—Es un poco amargado, pero cumple su palabra, créeme. Por algo acepté su trato.
Xanndro terminó la llamada y les interrumpió con su típica voz amable:
—Oigan. Llamaron del hospital. Erasmo ya despertó.
—¡A huevo! —Alberto rápido fue por las llaves del auto; ni siquiera se tomó la molestia de terminarse su bocado—. Vamos al auto, corran.
Xanndro terminó de tomarse el agua de su vaso con rapidez y lo siguió.
Alfredo quería terminarse su último taco al menos, pero Alberto le sonó el claxon desde el garaje, así que no tuvo más opción que llevárselo en la mano. Claro que le emocionaba ver a su amigo, pero la reacción de Alberto era exagerada, y hasta cierto punto siniestra.
Cuando Alfredo llegó al garaje, Alberto volvió a tocar el claxon para que subiera más rápido. Alfredo se molestó y torció los ojos. Durante ese lapso pudo ver la marca de la camioneta: INFINITI. Mientras subía al auto, su molestia se perdió.
Le resultó curioso aquel nombre.
Alberto recorrió toda la ciudad hasta llegar al mismo hospital de ayer, incluso no le importó saltarse algunos semáforos. Alfredo no paraba de mover la pierna: le preocupaba que Erasmo tuviera la misma pérdida de recuerdos que él. Sin embargo, algo dentro de todo no cuadraba. Era extraño que Alberto no hubiera ido por él con el mismo entusiasmo que iba por Erasmo. ¿Por qué? Tal vez era la misión. Solía ser una persona con afinidad a lo riesgoso, sin duda, pero incluso ese nivel de idiotez era raro en él. Quizá el dinero estaba involucrado, pero le resultaba un motivo muy absurdo: no parecía faltarle. Intuía, no, debía haber otra razón. Sin embargo, la realidad muchas veces era más decepcionante.
En la carretera del hospital había más gente que ayer y no supieron donde estacionarse, así que lo esperaron en medio de la carretera, a pesar de hacer tráfico. Al cabo de unos minutos, de la misma puerta que Alfredo hace un día, salió un joven flaco, pálido y de cabello lacio. Vestía un pantalón y una sudadera holgadas; esta última, de color rosa.
Alfredo abrió rápido la puerta y corrió hacia él; atrás le siguió Alberto.
39
Cuando Erasmo y Alfredo estaban frente a frente, se vieron confundidos uno al otro. Alfredo quería ver si su amigo lo recordaba, y la tensión de los segundos siguientes marcaría todo. Erasmo, después de apreciarlo con claridad, abrazó con fuerza a su amigo sin decir nada.
—Es bueno verte de nuevo —dijo Alfredo después de sonreír.
—Lo mismo digo. —Erasmo, a pesar de expresar felicidad, sonaba preocupado.
Alberto se acercó a ellos lentamente y se unió al abrazo.
—Me alegra que hayas despertado, esqueleto —dijo Alberto para aligerar el peso emocional.
Erasmo lo miró de abajo hacia arriba. Estaba muy cambiado. Volvió a su mano, donde vio tres anillos de oro.
—Tú no has cambiado nada, anillitos —contestó.
—Ja, ja… sí, bueno. Ya no uso tantos anillos. Mejor subamos rápido al auto que ya hay un güey atrás de nosotros. Ahorita se siguen besuqueando.
Alberto se dirigió al auto después de darle una palmada en la espalda a Erasmo. Alfredo fue atrás de él.
Erasmo, sin embargo, dudó unos segundos. En ese lapso, hubo un momento inconsciente de culpa donde su boca tímida dijo:
—Alfredo.
Su amigo volteó de inmediato hacia él. Sonreía, como no siempre solía hacerlo. Una sonrisa tan valiosa que no quiso arrebatar.
—¿Qué pasa? —preguntó Alfredo.
Erasmo metió ambas manos en las bolsas de su sudadera: las apretó durante un rato.
—Me alegra volver a verte —terminó por decir, mientras lo tomaba del hombro.
—A mí igual —contestó Alfredo con otra sonrisa; ese lado cursi de Erasmo volvía a la luz.
Erasmo siguió a su amigo, y subió a la camioneta sin decir nada más.
Alberto condujo por el circuito hasta llegar al extremo contrario de la bahía; no tan lejos del hospital. Durante el recorrido, le explicaron a Erasmo la situación en la cual se encontraban: le hablaron sobre los cuatro años de coma, sobre el apocalipsis, y sobre las cápsulas. Erasmo reaccionó con ciertos tintes de tristeza y preocupación, pero, extrañamente, sin figurar más allá. Alfredo no entendió su tranquilidad. Erasmo solía ser muy resiliente, o al menos aparentaba serlo, pero incluso una noticia así debía impactarlo. Tal vez los doctores le dieron la información de una forma más digerible, sin embargo, no parecía ser el caso.
—Así que todo valió —dijo Erasmo con un soplido de cansancio—. Supongo que la universidad...
—Sereno, moreno. —Alberto volteó a verlos un instante, sin importarle manejar—. Iremos luego al registro civil, así que no se preocupen si quieren continuar con sus estudios. De momento necesito que me digan qué edad quieren que sea la oficial en sus credenciales para anotarla de una vez.
—¿Por qué? —preguntó Erasmo.
Alberto volvió a mirar al frente; casi se desviaba del camino.
40
—A los que estuvieron en coma les dieron la oportunidad de elegir entre su edad real o la que tenían antes del apocalipsis. Pero yo ya necesito enviarle a Jonathan sus edades para que él haga un informe y así poder entrar a las instalaciones de BIMOL.
—Ni loco voy a tener veintidós años —dijo Erasmo—, pon dieciocho.
Alberto se detuvo en medio de la carretera y escribió en su celular.
—¿Y tú, carita triste? —Alberto volteó a ver a Alfredo.
—La misma... idiota.
—Okey, dejen le envío mensaje a Jonathan.
Erasmo le preguntó a su amigo:
—¿Pero por qué querríamos entrar a las instalaciones?
—Ahí entra la parte chida. —Alberto terminó de enviar el mensaje y avanzó—. Nos hicieron una propuesta de trabajo. Alfredo no se quiere unir porque es medio joto, ya lo conoces. —Alfredo lo miró con molestia—. Íbamos a decidir democráticamente para ver si la aceptábamos o no, por eso esperamos a que despertaras.
—¿Y de qué va?
Alberto le explicó a Erasmo sobre la misión, no entró en mucho detalle, igual que con Alfredo. Erasmo no tuvo casi reacción al escuchar su propuesta, de su boca solo salió una pregunta:
—¿Cuánto nos pagarán?
Alfredo lo miró con desconcierto. Alberto contestó:
—No lo sé todavía, por eso vamos a las instalaciones de BIMOL. Ahí platicaremos mejor las cosas con Jonathan para llegar a un acuerdo. Pero si quieres un aproximado, seguramente será arriba de dos millones de dólares por misión.
Erasmo levantó ambas cejas mientras reflexionaba la propuesta.
—¿En serio nadie se pregunta si esto es una maldita trampa? —preguntó Alfredo—. Ustedes dijeron que ningún soldado sobrevivió.
Alberto contestó:
—Ya te dije: Jonathan es un hombre de palabra. Hace tratos justos y me dijo que no nos dejaría morir. He trabajado con él por cuatro años. Además, si fallamos nosotros, falla él.
—Sí, claro. Nosotros perdemos la vida y él pierde una oportunidad. Eso no responde a mi pregunta. ¿A quién mierda se le ocurre pedir ayuda de gente estúpida y sin experiencia como nosotros?
—¡Oh, qué la canción! Mira, tú relájate y ahorita ves qué pedo.
Después de esas palabras, casi de forma inmediata, una presencia se hizo con el auto. Sin hablar, todos voltearon a ver los alrededores. Estaban en el límite de la ciudad, pero no había degradados de la explosión u otro indicio que les avisara del peligro: había una línea perfecta que separaba la ciudad de toda la catástrofe, como el marco de una puerta.
La esencia putrefacta se hizo con el panorama cuando cruzaron ese límite. Los escombros y el polvo se habían adueñado de los metros de concreto destruido que se asemejaban a las lápidas de
41
un cementerio. Por toda la zona circundaban atisbos negros de flores, sin embargo, aún había una pequeña esperanza gracias a la intrusa vegetación floreciente, entintada del mismo color que el mar. Las carreteras, destrozadas, seguían más allá del horizonte a un prado solitario. Por fortuna, los chicos cruzaban una carretera que BIMOL y el gobierno habían construido para mantener el país unido.
No había palabras, solo silencio, mismo al de toda la gente que seguramente murió en ese lugar. Alfredo no logró evitar pensar en su familia, en su madre. Le aterraba la simple idea de que no estuvieran con vida, pero intentó aligerar la situación con lógica: al fin y al cabo, él había sobrevivido junto a sus amigos… y si una ciudad al lado parecía haberlo hecho sin tanta destrucción, quizás su familia también.
Poco rato después de que cruzaran varios metros hacia el desvío de BIMOL, un par de soldados los detuvieron. Alberto les mostró de inmediato una credencial. Los soldados, al verla, dejaron pasar a los chicos, quienes siguieron por la carretera hasta que una muralla negra a su costado les impidió ver el océano. Era alta, similar a un departamento de cuatro pisos, y tenía torres de control cada tanto. A pesar de que las ventanas en las torres eran muy oscuras, Alfredo tuvo la sensación de ser observado: parecían tener vida propia, como si un ojo gigante se escondiera detrás.
Alberto condujo hasta la puerta de metal trasera de la instalación: una entrada más oculta y poco usada. En la caseta, varios soldados con fusiles se acercaron a la camioneta, cautelosos. Alberto les mostró la misma credencial de antes, pero hubo un problema porque Xanndro, Alfredo y Erasmo no tenían credenciales. Uno de los soldados se puso a la defensiva con Alberto y éste le contestó sin una pizca de respeto. La situación pintaba acabar mal, pero a los segundos, y desde la radio, el alto mando le comunicó al soldado que los dejara pasar. El soldado, sin una migaja de gracia, se tragó su rencor y volvió a su lugar, no sin antes hacer una seña para que abrieran el paso.
Alfredo y Erasmo soltaron un soplido de alivio. Parecía que ya no tenían por qué preocuparse, pero luego de cruzar la entrada, la grandeza los abrumó. El interior estaba cubierto por una planicie de tierra, pero más impactante era el cráter de su centro. Comía un tercio del área: aproximadamente quinientos metros de ancho y ochocientos de largo. Alfredo se distinguió como una piedra más del suelo después de ver la oscuridad del cráter. Pero la verdadera sorpresa vino a él cuando miró su centro: los edificios principales estaban ahí, en una plataforma sostenida por cables y, aunque él no lo sabía, aleaciones de alta entropía; material casi indestructible. Se podía acceder a ellos gracias a cuatro puentes cardinales al cráter, cimentados con la misma aleación. El edificio del centro, cerebro de todas las instalaciones, era un poco más grande que los otros dos al punto de sobrepasar el muro.
En los alrededores también había edificios que albergaban estacionamientos, hospitales, comedores, aeropuertos, helipuertos, y lo que parecían ser centrales pequeñas de energía nuclear y observatorios. Su arquitectura era más rígida que de costumbre, como una prisión, pero los jardines de flores intentaban acogerlos. Aunque fallaban en un aspecto, pues todo guardaba consigo un sentimiento artificial. Cada cosa era milimétricamente aprovechada y ordenada.
42
Te encuentras en las páginas 38/42
